しあわせな孤独

涙に濡れた頬の冷たさに目覚めた朝
誰かに抱きしめられないと、バラバラになりそうな夜
たった一つの石に一瞬で砕かれた人生のかけら—
拾い集めれば、こんなにも切ないラブストーリー
それでもこれは愛についての大いなる希望の物語

しあわせは黙って側にいるから、なかなか気付かない。ふしあわせは突然大声で駆け込んでくるから、心を奪われてしまう。結婚を間近に控えた若いカップル、ヨアヒムとセシリ、3人の子供を持つ医師ニルスとその妻マリーの場合もそうだった。未来は今日の延長線上にあると信じていた4人の人生に、突然投げ込まれた交通事故という一つの石。それは、まるでドミノ倒しのように次々と日常生活をなぎ倒していった。
—マリーの運転する車がヨアヒムを轢き、ヨアヒムは全身不随なった絶望からセシリを拒絶し、セシリは悲しみのあまりニルスに慰めを求め、ニルスはいつの間にかセシリに恋をする—。まるで意地悪な天使が退屈しのぎに作ったゲームのようだ。
心に受けた激しい殴打が作った傷を、少しずつ手探りで治していこうとする4人。彼らの傷口は愛で洗われたかと思うと、またその愛で開いてしまう。シンプルで飾り立てない映像が細やかに映し出すのは、4人の男女の姿を借りた様々な愛のデッサンなのだ。一度でも一瞬でも、全力で誰かを愛したことのある人なら、出会った日の恋人をニルスの仕草に、別れた時の恋人をヨアヒムの眼差しに、そしてあの日あの時、確かに身を引き裂かれるような切ない恋をしていた自分自身をセシリの後ろ姿に重ねてしまうに違いない。彼らの弱さに微笑み、したたかさにドキリとし、どんなに傷ついても愛すること、つまりは生きることに希望を抱く純粋さに胸を締め付けられ、いつの間にか涙が頬をつたうのを止めることができない。
ストーリーをかいつまんで話したりしないで、「まずは観てください」と気になる人に伝えたい。4人の誰かに深く共感したならその人は、愛について誰も教えてくれなかったことをもう知っている。『しあわせな孤独』はそんな映画だ。

2002年秋、デンマークで実に8人に1人が同じ1本の映画を観た。それがこの『しあわせな孤独』である。並みいるハリウッドの大作映画を押しのけての大ヒットという快挙を成し遂げたのは、デンマーク国立映画学校卒業後、ミュージックビデオやCMでも活躍しているスザーン・ビール監督。批評家からも高く評価され、国内で数々の賞を受賞した。
今回、ビール監督は「ドグマ」の規則にのっとって撮影している。「ドグマ」とはデンマークでラース・フォン・トリアー監督が中心となって立ち上げたムーヴメントで、セットは使わずに全てロケーション撮影、使用するのは手持ちカメラのみ、人工的な照明は使わないなどの約束を設けている。本作ではその手持ちカメラが、息づかいや微かな表情の動きまで捉えようと俳優たちに容赦なく迫る。ビール監督は、「ドグマ」の手法を使うことによって、人間の内面に深く踏み込み、その真の姿を描き出すことに成功した。
プロデューサーはトリアー監督の『奇跡の海』、カンヌ国際映画祭パルムドールに輝いた『ダンサー・イン・ザ・ダーク』を手がけたヴィベケ・ウィンデロフ。また、ビール監督と共に脚本を担当したのは『キング・イズ・アライヴ』のアナス・トーマス・イェンセン。日常的なほんの短い会話のやり取りだけで、登場人物のキャラクターから心の動きまでを鮮やかに際立たせている。
セシリに扮するのは主に舞台で活躍し、これが長編映画デビュー作となるソニア・リクター。感情のゆれ幅が大きく、一瞬一瞬で喜怒哀楽を行き来するという難しい役どころを見事に演じた。濁りの微塵もない強く美しい瞳が印象的で、時には不運を逆手にとって自分の欲しいものを手に入れようとするずるささえも彼女が演じることによって共感を勝ち得た。セシリの婚約者のヨアヒムには『イディオッツ』『ゼイ・イート・ドッグス』のニコライ・リー・カース。事故のために全身不随、二度と恋人を抱きしめられないことはもちろん、歩くことすらできなくなり、やり場のない怒りをセシリにぶつける。時間が経つにつれて受け入れていく現実が、果てしなく続く静かな悲しみであることを、まさに顔の表情と声だけで演じきった。彼を車で轢いてしまうマリーには『セレブレーション』、『ダンサー・イン・ザ・ダーク』のパプリカ・スティーン。デンマーク映画界の個性派監督たちに愛されている演技派女優である。マリーの夫でセシリと恋に落ちる医師ニルスにはマッツ・ミクルセン。同情が恋へ、欲望へ、そしてもう戻れない愛へと変わっていく様を時にユーモアをこめて演じ、作品に奥行きとリアリティを与えている。